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Kapitel I 
 
Ich glaube, ich bin mitten in einem Krimi! 
Ganz sicher bin ich in einen ‚Fall’ verwickelt – auf der Seite der 
Ermittler natürlich. Ich habe nämlich der Polizei einen Hinweis gege-
ben und ihr dadurch zu viel Arbeit verholfen. Als ich den Zettel am 
Laternenpfahl gesehen habe, bin ich selbstverständlich direkt zur 
Polizeistation und habe eine Aussage gemacht. Obwohl Sonntag 
war! Die Frau dort am Schreibtisch war nicht sehr interessiert daran, 
aber sie hat immerhin mitgeschrieben – die Aussage aufgenommen, 
heißt das wohl fachmännisch! – und dann musste ich meine Perso-
nalien angeben und unterschreiben. 
 
Das war vorgestern. Gestern kam der nette Polizist in Uniform vorbei 
und hat mir einige Fragen gestellt, und jetzt bin ich offiziell eine 
Zeugin, denn gerade eben, ich saß noch beim Frühstück, war Kom-
missar Anton hier bei mir, um, wie er sagte „die Zeugin einmal selbst 
zu erleben". Und das nur deshalb, weil ich gesehen habe, wie zwei 
Leute miteinander weggingen und weil die Frau seither vermisst 
wird. Nun, eigentlich sind die beiden nicht so richtig gemeinsam weg 
und das war es, was mir auffiel. Ich habe versucht, dem netten 
Polizisten diesen Unterschied zu erklären und warum es mir seltsam 
vorkam, und genau deshalb war auch der Kommissar hier. Er hat 
sogar eine Tasse Kaffee mit mir getrunken. „Wenn Sie dabei endlich 
mal still sitzen bleiben!“ hat er gesagt. Und: „Sie dürfen nicht so weit 
abschweifen, wir von der Polizei verlieren sonst den Überblick.“ Aber 
das war sicher ironisch gemeint, und ich versuchte sehr ernsthaft, 
ihm eine Vorstellung davon zu vermitteln, was ich gesehen hatte. 
 
Dann, mitten in meiner Schilderung, ist Herr Anton plötzlich auf-
gestanden und meinte, ihm laufe die Zeit davon. „Schreiben Sie 
doch bitte alles auf, was Ihnen am Donnerstag vorletzter Woche 
wichtig erschien, wir filtern uns dann das Wesentlich heraus.“ Ich sei 
eine großartige Beobachterin und eine gute Zeugin, sagte er noch. 
„Wir werden sehen, ob uns Ihre Aussage weiterbringt, denn bisher 
liegt zum Glück kein Verbrechen vor. Die junge Frau ist wahrschein-
lich einfach von zu Hause fort gegangen, um irgendwo viel Geld zu 
verdienen. Früher oder später wird sie sicher wieder auftauchen!" 
 
Der Zettel am Laternenmast. Den hat die Familie jetzt angebracht, 
weil sie Angst hat um das Mädchen und nicht an ein Weglaufen 
glaubt. Und jetzt kommen fremde Leute zur Polizei und wollen etwas 
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gesehen haben, machen Aussagen, die sich gegenseitig widerspre-
chen und jede einzelne davon macht der Familie noch mehr Angst. 
Der Kommissar muss diesen Meldungen nachgehen, denn auch 
wenn er überzeugt davon ist, dass die Vermisste bald heimkommt 
oder anruft: er darf nichts vernachlässigen. 
 
Also werde ich seinem Wunsch nachkommen und meine Zeugen-
aussage aufschreiben. Alles, was mir wichtig erscheint, hat er ge-
sagt. 
 
Ich werde meine Aussage ‚Protokoll’ nennen, das klingt offiziell und 
wird sicher gründlicher gelesen, als ein einfacher Bericht. Denn es ist 
nicht leicht, den Donnerstag vorletzter Woche zu schildern. Vor allem 
die Busfahrt macht mir zu schaffen, das Benehmen der Frau und des 
Mannes auf den Plätzen neben mir, jenseits des Mittelganges. 
Reicht es, wenn ich schreibe, was ich gesehen habe? Nein, es war 
das Unterschwellige, etwas Subtiles, dass mich veranlasste, die 
beiden zu beobachten. Unauffällig natürlich! Ich habe nicht hinge-
starrt, natürlich nicht. Da waren auch andere Leute, denen ich kurz 
zugeschaut habe, der etwa zehnjährige Junge zum Beispiel, der 
während der ganzen Fahrt mit seinem kleinen Computer gespielt 
hat, der Mann zwei Reihen weiter vorn, dessen Stock umfiel und von 
der Frau im blauen Sommerkleid wieder aufgehoben wurde. Es gab 
ein kurzes „Danke“ und „Bitte, gern geschehen“ und ich fand das 
leichte Kleid zwar hübsch, aber so ohne Jacke ein wenig zu dünn. 
 
Aber am meisten schaute ich auf die Plätze neben mir: die junge 
Frau, ich habe sie auf fünfundzwanzig Jahre geschätzt, aber aus der 
Vermisstenanzeige weiß ich, dass sie schon sechsundzwanzig ist. 
Mit sechsundzwanzig läuft man doch nicht mehr von zu Hause fort! 
Man zieht aus, macht sich selbständig – aber heimlich weggehen? 
Sie war nett zurecht gemacht, leichtes Make up und kein Kajal um 
die Augen, nur etwas Mascara. Sehr sympathisch, denn ich finde die 
schwarze Umrahmung mit Kajal meistens zu aufdringlich. Hell-
braune, halblange Haare und auch die Augen in hellem Braun, dazu 
aber ein hellblauer, fast silberner Lidschatten. Nun, ich hätte diese 
Farbe nicht gewählt, höchstens, wenn die Iris von dunklerem Braun 
wäre, aber andererseits passte sie gut zur Bluse. Fast der gleiche 
Farbton, ein mädchenhafter Schnitt mit Bubikragen und Biesen. 
Dazu die Jeans. Sollte ich die Farbe beschreiben, würde ich sagen 
‚jeansblau’, ich glaube, dann wüsste jeder, was ich meine. 
 
Jetzt habe ich genau den Fehler gemacht, vor dem der Kommissar 
mich gewarnt hat: ich bin schon wieder weitschweifig gewesen und 
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habe genau das ge- und beschrieben, was doch inzwischen jeder 
weiß. Auf den Zetteln, die die Eltern überall verteilt haben, stand 
nicht nur exakt, wie diese junge Frau aussah und was sie am vor-
letzten Donnerstag an hatte, es war sogar ein Bild von ihr abge-
druckt. Man konnte gut erkennen, dass sie eher klein war und 
schlank, aber nicht dünn. Zierlich, würde man es wohl nennen. 
 
Außerdem habe ich einfach drauflos geschrieben, meinem ‚Protokoll’ 
keine Personenangabe voran gestellt. Der Leser muss doch wissen, 
wer das alles beobachtet hat. Am besten hole ich das jetzt nach: 
Mein Name ist Anton Becker, und ich bin trotz dem ‚Anton’ weiblich. 
Entschuldigung, Kommissar Anton, wegen der Namensgleichheit. In 
meinem Personalausweis steht Antonia, aber alle nennen mich 
Anton, schon seit 73 Jahren. Früher habe ich versucht, mich Toni 
oder Tonia nennen zu lassen, aber es hat nicht geklappt. Meine 
Eltern, die Klassenkameraden und sogar die Lehrer riefen mich 
Anton – vielleicht, weil ich als einziges Mädchen kurze Haare hatte. 
Dünne kurze Haare, die einfach nicht wachsen wollten. Heute sind 
sie immer noch fein und kurz, im Farbton zwischen weiß und grau, 
fast als hätte ich mir Strähnchen eingefärbt. Aber was schreibe ich 
da, das kann doch jeder sehen. 
 
Ich war auf dem Weg zum Kindergarten von St. Johann, vorletzten 
Donnerstag, als das im Bus passiert ist. Im Wechsel mit anderen 
Rentnern spiele ich dort ein Mal in der Woche ‚Oma’ und lese den 
Kleinen vor oder erzähle Märchen, meist aus dem Stehgreif. Ich 
nehme dann Begebenheiten von Früher und schmücke sie entspre-
chend aus, und es ist schön, wenn die Kinder gebannt zuhören und 
dann die Geschichte weiterspinnen. Aber an jenem Tag war ich 
unkonzentriert, ich habe gleich mehrmals den Faden verloren und 
der kleine Lukas, sowieso ein vorlautes Kerlchen und der Wortführer 
seiner Gruppe, hat mich zur Ordnung rufen müssen: „Oma Anton, 
heute erzählst Du aber gar nicht spannend!“ Ich war froh, als der 
Nachmittag vorbei war und ich wieder heimfahren konnte, aber im 
Bus habe ich mich immer wieder umgeschaut, gerade, als müssten 
die junge Frau und ihr Begleiter ebenfalls auf dem Heimweg sein. 
 
War er wirklich von Anfang an ihr Gefährte? Ich meine, als sie am 
Keltentor in den Bus einstieg und sich hinsetzte. Mir kam es so vor, 
als seien zwei, drei Leute zwischen ihnen gewesen und dann war 
neben dem Mädchen noch ein Platz frei und er setzte sich zu ihr. Er 
nickte ihr kurz zu – und ich hatte nicht den Eindruck, dass sie ihn 
kannte. Sie heißt Sarah, so stand es jedenfalls auf jenem Zettel: 
Sarah Teschner, 26 Jahre. Diese alten Namen, man hört sie jetzt 
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immer wieder: Maria, Julia, Anna und jetzt auch Sarah, mit einem ‚h’ 
hinten, die alte Schreibweise, sicher muss sie ihren Namen ständig 
buchstabieren und auf das ‚h’ hinweisen. Hoffentlich ist sie inzwi-
schen wieder zu Hause und meine ganze Schreiberei für die Katz'. 
Ob mich der Kommissar informiert, wenn der ‚Fall’ erledigt ist? Oder 
höre ich dann einfach nichts mehr von ihm? 
 
Später. 
Ich habe die Telefonnummer von der Visitenkarte angerufen, die 
Herr Anton mir gegeben hat, eine Handynummer: nein, Sarah ist 
noch immer nicht zu Hause, aber die Eltern haben in ihrem Zimmer 
ihre Papiere gefunden, Personalausweis und Reisepass. Und ohne 
diese Papiere kann sie doch wohl keine Reise geplant haben! Es 
sieht so aus, als hätte sie auch nicht mehr Geld dabei, als sie für 
einen Kinobesuch oder ein neues T-Shirt braucht. Mehr wollte der 
Kommissar mir nicht sagen, denn obwohl ich bei der Ermittlung 
helfe, bin ich eine Außenstehende und nicht befugt! Ich solle mein 
Protokoll fertig stellen, sagte er. „Vielleicht brauche ich die Beschrei-
bung des Mannes, und reden Sie mit niemand über diese Ge-
schichte – notieren sie alles, ich komme heute gegen Abend noch 
vorbei!" 
 
Mit der Beschreibung des jungen Mannes bekomme ich so meine 
Probleme. Wahrscheinlich habe ich da alles falsch gemacht und 
ungewollt sogar den Kommissar auf eine falsche Spur geschickt! 
Denn wenn ich z. B. schreibe ‚der junge Mann’ dann stimmt es 
vielleicht gar nicht. Ich bin dreiundsiebzig, und alles was unter sech-
zig ist, betrachte ich als jung. Wenn ich genau nachdenke, schätze 
ich den Mann auf ungefähr fünfundvierzig. Nun, der Kommissar ist 
im gleichen Alter, hält er fünfundvierzig noch für jung? 
 
Der Mann war mir nicht sympathisch, da fällt es schwer, wertfrei die 
Nasenform zu skizzieren! Geheimratsecken, blonde festgeschwitzte 
Haare, feister Nacken. Das Lächeln – er lächelte ständig! Aber es 
war nur der Mund. Seine Augen, auffallend blau, allein daran sollte 
man ihn erkennen können! Die Augen blickten – nun taxierend ist 
das Wort, das mir dazu einfällt. Er hat, wann immer ich sein Profil 
sehen konnte, die Augen ein wenig zusammengekniffen, als müsse 
er genau und konzentriert schauen. Das Grübchen im Kinn hätte nett 
sein können, doch die Nase, die geröteten, schweißglänzenden 
Wangen wirkten grob geschnitten. 
 
Meine Mutter hätte den Ausdruck ‚sieht aus wie ein Metzgergeselle’ 
benutzt, aber ich glaube, heute würde man mit so einem Vergleich 
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einen ganzen Berufsstand gegen sich aufbringen. Ich hoffe, Herr 
Kommissar, sie verstehen auch so, was ich meine. 
 
Gekleidet war er piccobello! Er, der fremde Mann. Ich würde mich 
besser fühlen, wenn ich einen Namen für ihn hätte. Es würde sich 
leichter schreiben, wäre einfacher, als immer nur ‚der Mann’. Soll ich 
ihn Mister X nennen? Nein, das würde ihn aufwerten, geheimnisvoll 
und spannend machen. Kommissar Anton sagte, er suche ihn als 
Zeugen, nicht als Verdächtigen – obwohl er mir nicht ganz koscher 
vorkommt. Hubert! Ich werde diesen Mann Hubert nennen! Durch 
das ‚Hu-’ wird der Name genügend dunkel, entspricht meiner Sorge 
um die junge Frau, und das ‚-bert’ kann man in ein freundliches Berti 
wandeln, wenn er wirklich ein Freund von Sarah sein sollte. 
 
Hubert also war piccobello gekleidet. Blauer Anzug, weißes Hemd, 
glänzende Schuhe. Aber das Blau des Anzuges war nicht so dezent, 
wie man es z. B. bei Bankleuten erwartet, der Stoff wohl auch nicht 
sehr teuer, denn er knitterte: Kniekehlen, Ellbogen, die ganze 
Rückenpartie. Und wie immer im Bus sind meine Gedanken wegge-
laufen. Gleich als Hubert einstieg, fing ich an zu grübeln, wohin er 
mit dem Einuhrzwanziger will, ich meine, nicht bis zu welcher Halte-
stelle, sondern überhaupt. Ich fahre ja vom Stadtrand ins Zentrum: 
St. Johann ist unsere Stadtpfarre und der Kindergarten liegt direkt 
um die Ecke in der Bahnhofstraße, nur hundert Meter vom neuen 
Einkaufszentrum entfernt. Dort muss ich aussteigen und den Rest zu 
Fuß gehen, denn die Haltestelle ist letztes Jahr für die Geschäfte 
und ihre Kunden vorverlegt worden. 
 
In der Gegenrichtung sind die Busse um diese Uhrzeit voller Schul-
kinder, doch von außerhalb in die Stadt fahren um 13:20 Uhr nur die 
Leute, die einkaufen gehen wollen. Und nicht, dass der Bus voll war! 
Im Schnitt waren vielleicht fünfzehn oder achtzehn Plätze besetzt. 
Mehr Frauen als Männer, und bis auf den Jungen mit dem Gameboy 
und einem vielleicht dreijährigen Mädchen, dass notgedrungen und 
sichtlich ungern mit musste, waren an jenem Donnerstag keine 
Kinder dabei. Wie es heute so Sitte ist, tragen ja fast alle Leute 
Jeans, ich sah nur ein Sommerkleid und ein Mal Rock und Bluse bei 
dieser Fahrt, auch die Männer trugen Jeans, dazu T-Shirt oder 
Hemd. Es waren wohl alles Rentner, bis auf einen, und dem ging es 
nicht so gut, wie es aussah. Ich hatte den Eindruck, dass er auf dem 
Weg zum Arzt war, und er stieg ebenfalls am City-Center aus, denn 
dort ist ja auch die große Gemeinschaftspraxis. 
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Als nun Hubert, der junge Mann etwa fünfundvierzigjährige Mann, 
von dem ich keinen Namen weiß, zustieg, fragte ich mich gleich, 
wohin er in diesem Anzug ging. Ich hatte da verschiedene Ideen: 
zum Arbeitsamt, war eine davon. Oder er ist ein Verkäufer, der in der 
Mittagspause zu Hause war. Aber die Geschäfte schließen ja kaum 
noch über Mittag, also war er doch eher ein Angestellter, der zurück 
zum Büro mit Kundenverkehr wollte. Aber so etwas dachte ich, bevor 
er sich neben die junge Frau setzte, deren Bild jetzt an den 
Straßenlaternen klebt und die Sarah heißt. 
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Kapitel II 
 
Ich hatte fast den ganzen Nachmittag über gedacht und geschrie-
ben, nur zwischen drei und vier bin ich mal rüber zu Wolfgang, 
gießen und ein bisschen klönen, denn dagegen kann der Kommissar 
wirklich nichts haben. Irgendjemandem muss ich einfach von meinen 
Sorgen um Sarah erzählen, mögen sie begründet sein oder nicht. 
Wolfgang und ich teilten uns immerhin neunundvierzig Jahre lang 
unsere Erlebnisse, wir haben uns alles gesagt – nun, vielleicht nicht 
alles, aber doch das Meiste. Und dann, sieben Monate vor der 
Goldhochzeit, stirbt er einfach. So jetzt auf sofort und ohne Ab-
schied! Gut, er war krank, aber ans Sterben hatten weder er noch ich 
gedacht. Unsere Freunde haben uns früher scherzhaft ‚Wölfchen 
und Anton’ genannt, frei nach Kästner. Ja, und meinem Wölfchen 
habe ich die ganze Geschichte erzählt. 
 
Als ich heimkam stand der Kommissar vorm Haus und tat so, als 
würde er die Blumen bewundern. Aber ich weiß, dieses Jahr ist 
unser, nein, ich muss mich daran gewöhnen: mein Garten nicht so 
besonders schön. Den Pflanzen fehlt unser Wolfgang und sie kön-
nen nicht zum Friedhof gehen und mit ihm plaudern. 
 
Als ich ihm sagte, wo ich gewesen bin, meinte Herr Anton, er habe 
nicht lange gewartet, und er wolle nur schauen, ob ich fleißig ge-
schrieben habe. „Es eilt jetzt ein bisschen mit der Beschreibung des 
Mannes!“ sagte er. Ich bot ihm wieder Kaffee an, aber er fragte, ob 
ich auch Tee kochen könne, und so saßen wir bei Kräutertee und 
Keksen und der Kommissar las mein Protokoll. Dann musste ich ihm 
schildern, welchen Eindruck ich vom Verhältnis zwischen Sarah und 
Hubert hatte. „Keinen", sagte ich, „da war kein Verhältnis, die beiden 
kannten sich vorher nicht!“ Und ich versuchte, ihm rüberzubringen, 
wie Hubert sich setzte, wie er Sarah kurz zunickte und wie ich dann 
eine subtile, wirklich kaum merkliche Änderung an ihm wahrnahm. Er 
wirkte auf einmal angespannt, konzentriert, so als suche er eine 
Erinnerung an das Mädchen. Kannte er sie von früher? Doch die 
junge Frau schaute unbeteiligt zum Fenster hinaus, sie nahm ihren 
Sitznachbarn überhaupt nicht zur Kenntnis. 
 
Und ich erzählte dem Kommissar Anton, wie der Mann sichtlich zu 
warm hatte in seinem Anzug, mit einem Griff löste er die Krawatte 
und steckte sie in die linke Jackentasche. War auch besser so: das 
falsche Blau zum Anzug, mit roten Querstreifen. Jetzt, mit offenem 
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Hemd, sah Hubert nicht mehr ganz so spießig aus, und er benahm 
sich wie ein Verliebter, der seine schmollende Freundin versöhnen 
will. Das war es, was mich so irritiert hat! Er berührte das Mädchen 
am Handgelenk, und Sarah zog ihren Arm ein Stückchen zurück, 
ohne aufzugucken. Hielt es wohl für einen zufälligen, nicht beabsich-
tigen Kontakt. Doch gleich darauf lag Huberts Hand auf Sarahs Knie, 
das Mädchen schob sie weg und rückte näher ans Fenster; dann 
eine ganze Folge von Berühren-Wegziehen an Arm und Schulter, 
zum Schluss legte der Mann seinen Arm um die Sitzlehne, als wollte 
er so das Mädchen ganz umarmen. 
 
Ich wurde ganz hibbelig: „Nun schmier' ihm eine, wehr Dich!“ hätte 
ich am liebsten gerufen, aber man ist ja ach so gut erzogen und 
mischt sich nicht ein. Es hätte ja doch sein können, dass da eine 
Versöhnung stattfand, außerdem: was sollte im Bus, mitten zwischen 
den ganzen Leuten, schon groß passieren. Sarah wurde jedenfalls 
nervös und unwillig, und anstatt den Mann zurecht zu weisen, ihm 
seine Grenze zu zeigen, stand sie auf und ging zum Ausgang. Es 
war nicht mehr weit bis zu meiner Haltestelle am City-Center, und 
anscheinend wollte die junge Frau ebenfalls dort aussteigen. Hubert 
hatte ihr bereitwillig Platz gemacht und strahlte jetzt über das ganze 
Gesicht, als sei ihm ein guter Scherz gelungen. 
 
Der Bus hielt pünktlich, ich würde noch etwas Zeit haben, bevor ich 
die Kinder traf. Sarah stieg als erste aus, ich folgte, blieb aber dann 
stehen und schaute ihr nach, wie sie in Richtung Haupteingang ging. 
Eine hübsche, gepflegte junge Frau mit wirklich guter Figur. Und da 
schob sich jemand an mir vorbei – in nicht ganz dezentem Blau: 
Hubert war ebenfalls ausgestiegen und eilte hinter Sarah her! Er 
holte sie ein, ging neben ihr, beschleunigte, als sie zu laufen anfing 
und legte den Arm um ihre Schulter. Sarah wurde langsamer, ging 
brav neben dem Mann – und so verschwanden die beiden im 
Nebeneingang des Zentrums. Also doch eine gelungene Versöh-
nung! 
 
Ich ging weiter zum Kindergarten, spielte und erzählte und beschäf-
tigte mich wohl unbewusst mit dem Erlebnis im Bus, bis Lukas meine 
Konzentration anmahnte. Da merkte ich, dass ich immer wieder das 
Bild vor mir sah, wie die unwillige, fluchtbereite junge Frau auf ein-
mal ganz folgsam neben dem Mann hergeht – zum Seiteneingang, 
der zu den Toiletten und den Technik-Räumen führt. 
 
Dieses Mal hatte mir der Kommissar zugehört ohne mich zu unter-
brechen, ich wusste doch, dass Kräutertee eine beruhigende Wir-
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kung hat. Dann teilte er mir – ganz im Vertrauen und ja nicht weiter-
erzählen! – mit, dass sich eine Freundin gemeldet habe, die an dem 
Tag, als Sarah verschwand, mit ihr verabredet war. Wäre Sarah 
nicht am Einkaufzentrum ausgestiegen sondern nur eine Station 
weitergefahren bis zur Haltestelle Pfaffenweg, hätte sie dort die alte 
Schulfreundin getroffen, mit ihr den Nachmittag in dem kleinen Park 
verbracht und das Klassentreffen geplant, dass nächsten Monat, 
noch vor den Sommerferien, stattfinden soll. 
 
Diese Freundin wartete vergeblich, und als sie versuchte, Sarah auf 
dem Handy zu erreichen, um zu erfahren, ob sie den Bus verpasst 
habe, war das Telefon abgeschaltet. Sie fühlte sich schlecht behan-
delt, war beleidigt, ging nach Hause und schmollte. Am Tag darauf 
rief sie bei Sarahs Eltern an, geriet an eine kurz angebundene Mut-
ter: „Sarah ist nicht zu Hause, ich sag ihr, dass sie zurückrufen soll", 
und wartete seither vergeblich auf den Rückruf. Erst jetzt bekam sie 
mit, dass die Freundin vermisst wird und hat sich bei der Polizei als 
Zeugin gemeldet. Sie kennt in Sarahs Umfeld keinen Mann, der 
Hubert ähnlich sein könnte. 
 
Und dann kam's: Herr Anton fragte mich doch tatsächlich, ob ich ihm 
in diesem Vermisstenfall weiterhin helfen würde. Na klar würde ich! 
Na und ob! „Sehen Sie das Gesicht dieses Hubert, wie sie ihn nen-
nen, immer noch vor sich? Würden sie ihn wieder erkennen, glauben 
Sie, dass sie ihn auf einem Foto identifizieren könnten?“ Ich nickte 
so heftig, dass mir fast die Brille von der Nase rutschte. „Na, dann 
mal los, kommen Sie mit mir ins Büro, Frau Becker", sagte der 
Kommissar, ich griff nach meiner Handtasche und dem Schlüssel, 
und war fertig. Dann fiel mir aber zum Glück noch ein, dass die 
Terrassentür offen stand, so musste ich noch einmal ins Haus und 
sie schließen, aber dann fuhren wir ab. 
 
Ich habe genügend Krimis gelesen, um zu wissen, dass ich nun die 
Verbrecherkartei durchblättern sollte. Und dann würde der Polizei-
zeichner auf seinem Block im A 3-Format nach meinen Angaben 
Gesichter malen. Ich würde ihm sagen „die Stirn ein bisschen brei-
ter“ und „bitte die Augen ein wenig mehr nach innen“ und in kurzer 
Zeit hätten wir ein exaktes Porträt von Hubert. Ich hatte Angst, dass 
ich Fehler machen würde – aber andererseits freute ich mich auf die 
Aufgabe. Doch dann kam alles anders, als es in den Romanen zu 
lesen ist. „Auch die Polizei hat am Fortschritt teil“ lachte Kommissar 
Anton, als er mich in ein kleines Zimmer mit zwei Tischen schob, auf 
denen Bildschirme und Tastaturen standen. 
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Es war schon nach Feierabend und nur ein Arbeitsplatz besetzt. 
„Hauptmeister, das ist meine große Hilfe, Frau Anton Becker“ hörte 
ich den Kommissar sagen, doch sein Tonfall meinte es nicht so ganz 
ernst. „Ah ja, das neue Team Anton & Anton, hab' schon davon 
gehört!“ frotzelte der Hauptmeister. Im Fernsehen würde er sicher 
„Inspektor“ genannt werden, hört sich viel besser an. „Ich bin der 
Fischer, auch doppelsinnig zu verstehen, denn erstens heiß' ich so 
und zweitens fische ich gleich mit Ihnen nach einem Gesicht!“ Das 
war ja ein ganz Lustiger, mit dem machte die Arbeit bestimmt Spaß. 
Er bekam ein Blatt von meinem Protokoll, und der Kommissar zeigte 
ihm den Absatz, in dem ich Hubert beschrieben habe. Ich muss mich 
morgen unauffällig erkundigen, ob ein Hauptmeister der Vorgesetzte 
von einem Kommissar ist oder umgekehrt. In englischen Krimis 
kommt meistens noch ein Superintendant vor – gibt es diesen 
Dienstgrad in Deutschland überhaupt? Ob Olli das weiß? Aber wenn 
ich ihn danach frage, dann fragt er garantiert zurück „warum?"! Das 
sagt er immer, hat es schon als kleiner Knirps gesagt und wird es 
auch noch den Sensemann fragen, wenn der ihn dereinst auffordert, 
mitzukommen: „warum?" 
 
Natürlich kann ich dem Olli nicht erzählen, in welcher Sache ich dem 
Polizeihauptmeister und dem Kommissar helfe, das hieße ja, Insider-
Wissen preisgeben.  
 
Doch zurück zum Büro. „Na, Frau Anton Becker“ – wenn das nicht 
ironisch war! – „dann setzen Sie sich mal hier vor diesen Fernseher, 
ich schmeiße die Kiste an und dann schauen wir mal!“ Ich muss 
ziemlich indigniert geguckt haben, denn der Kommissar kam mir zu 
Hilfe: „Ich denke, Frau Becker erkennt einen Computerbildschirm, 
wenn sie einen sieht, und wenn Du ihr am Anfang etwas Hilfestel-
lung gibst, kommt sie auch mit dem Programm zurecht! Immerhin hat 
sie einen Enkel im richtigen Alter, der wird ihr schon das eine und 
andere beigebracht haben.“ Ups, woher weiß Herr Anton von Noël? 
Hat er etwa auch den Laptop gesehen, den der Junge bei mir depo-
niert hat, seit er zu Hause einen größeren, schnelleren Rechner sein 
Eigen nennt? Oh Gott, da muss ich vorsichtig sein, der muss ver-
schwinden, bevor noch mal Polizei ins Haus kommt. All die Pro-
gramme und nur ein paar Euro Taschengeld! 
 

Herr Fischer reißt mich aus meinen Gedanken. „Nun, wenn sie 
Bescheid weiß, um so besser. Ich klimpere schnell ein paar Vorga-
ben ein und dann geht's schon los.“ In der nächsten beiden Stunde 
wurde es anstrengend und ich brauchte meine ganze Konzentration. 
Ein Bild folgte dem nächsten, ausschließlich blonde bis hellbraune, 
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kräftige Männer zwischen fünfunddreißig und fünfundfünfzig Jahren, 
frontal und im Profil, und meine Aufgabe war es, erstmal die auszu-
sortieren, die Hubert überhaupt nicht ähnlich sahen. Ich dachte 
anfangs, ich solle das Gesicht von Sarahs Begleiter suchen, aber es 
ging nur darum, die Merkmale festzulegen. Also sonderte ich aus, 
achtete auf Mund und Nase und musste auch graue und braune 
Augen akzeptieren, wenn zum Beispiel die Wangenknochen ähnlich 
waren. 
 

Erst glaubte ich, keiner der Männer könne Hubert sein, aber nach 
dem dritten Durchlauf holte Herr Fischer die restlichen fünf Fotos auf 
einmal auf den Bildschirm, und da hätte jeder es sein können, wenn 
er ein bisschen Make up und Kontaktlinsen benutzt hätte. Ich war 
ziemlich verwirrt und traute meiner eigenen Erinnerung nicht mehr – 
habe ich einen Fehler gemacht? 
 

Es waren, wie gesagt, zwei anstrengende, intensive Stunden, und 
wir haben kaum gesprochen. Nur einmal sprangen die beiden Poli-
zisten auf, als ich nämlich überrascht ausrief: „Da ist ja der Mann aus 
dem Bus!“ Aber ich meinte den anderen, den Mann, der so krank 
ausgesehen hatte und der ebenfalls am Einkaufszentrum ausgestie-
gen ist. Um zur Arztpraxis zu gehen, nehme ich an. Ich muss Olli mal 
fragen, vielleicht lässt er mit sich handeln: eine Information von ihm 
gegen eine Story von Muttern. Ob der Mann überhaupt bei ihm war, 
fällt ja wohl nicht unter die ärztliche Schweigepflicht. Von seinen 
Magenproblemen will ich ja gar nichts wissen. Die waren offensicht-
lich. 
 

Kommissar Anton notierte sich Name und Nummer dieses Mannes, 
der da so überraschend aufgetaucht ist und gab diese Information 
durchs Telefon weiter. Keine Ahnung, was er damit will, der ist doch 
nicht hinter Sarah hergelaufen. 
 

Aber egal, ich war froh, als wir soweit waren und der Kommissar 
meinte: „Was, schon sieben Uhr? Da wird es aber Zeit, dass ich 
unsere Frau Becker nach Hause bringe. Ein bisschen Privatleben 
wollen wir ihr ja lassen. Es kann aber sein, dass wir Sie morgen 
noch einmal herbitten müssen!“ Auf dem Weg zum Ausgang gingen 
wir noch zu seinem Büro, weil er einige Papiere mitholen wollte, und 
während ich wartete, las ich am Türschild ‚J. Anton, KHK'. Und ich 
war dumm genug, zu fragen, was denn KHK bedeutet. Kriminal-
hauptkommissar! Wie peinlich, da habe ich diesen netten Beamten 
die ganze Zeit über mit dem falschen Titel angesprochen. Ich wollte 
mich entschuldigen, aber er lachte und sagte: „Solange ich in Zivil 
bin, können Sie mich einfach bei meinem Namen nennen, das ist 
korrekt und ausreichend." 
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Wir waren noch ein ganzes Ende von meiner Straße entfernt, als das 
Handy des KHK piepte. Herr Anton hielt sofort an, meldete sich und 
schaltete dann gleich den Lautsprecher aus. Denn wenn es ein 
dienstliches Gespräch war, durfte ich ja nicht mithören. Bei einem 
privaten natürlich auch nicht, aber das ist mir erst später eingefallen. 
Aus den Antworten konnte ich heraushören, dass etwas Besonderes 
passiert war: „Welche Endstation? – Ja, kenne ich. – Ist der Fahrer 
noch dort? – O.K., ich wende und bin in spätestens zehn Minuten 
da.“ Ein Unfall? Nein! „Das betrifft den Fall Sarah, ich muss Sie 
bitten, jetzt auszusteigen, ich rufe Ihnen noch ein Taxi!“ informierte 
mich Herr Anton. Als er mein enttäuschtes Gesicht sah, erzählte er 
noch, dass man vielleicht ein Kleidungsstück der jungen Frau gefun-
den habe, es sei wichtig, dass er sich den Fundort ansehe. Ich 
könne doch bestimmt alleine zurecht kommen. Klar, ich käme schon 
zurecht – aber ich wollte nicht. „Ich habe noch nie, niemals einen 
‚Fundort' gesehen“ bettelte ich, „ich bin auch ganz still und halte mich 
zurück. Und von der Endstation kann ich dann nachher alleine 
heimfahren!" 
 
Ohne eine Widerrede wendete Herr Anton den Wagen und fuhr in 
die neue Richtung. „Meine Mutter hat immer ein solches Gesicht 
aufgesetzt, wenn sie etwas wollte, dann war diskutieren sinnlos! 
Aber Sie bleiben im Auto sitzen, denn wie soll ich Ihre Anwesenheit 
erklären? Andererseits kann es sein, dass Sie mir sagen können, ob 
Sarah das gefundene Teil getragen hat, als sie im Kaufhaus ver-
schwand, dann brauche ich ihre Eltern nicht umsonst zu beun-
ruhigen.“ Ich versprach natürlich hoch und heilig, die vernünftigste 
Frau auf der Erde zu sein – und wünsche mir jetzt, dass ich nicht 
mitgefahren wäre. 


